ЦЕРЕМОНИЯ НЕВИННОСТИ

Второе Пришествие
Спиралью ввысь, все шире и все выше

Сокол кружит, сокольника не слыша,

Что было цельным, рушится на части,

На мир напало сущее безвластье,

Напал прилив кровавый, и повсюду

В нем тонет чистоты обряд, и лучший
Ни в чем не убежден, тогда как худший

Горячим напряженьем переполнен.

Да, откровенье ждет нас впереди;

Пришествие Второе впереди.

Пришествие Второе! Лишь слова слетели,

Огромный образ из Spiritus Mundi

Мой потревожил взор; в песках далеких

Фигура с телом льва, с главою человека,

С пустым, безжалостным как солнце взором,

Поводит бедрами, а вкруг витают

Тени испуганных пустынных птиц.

Вновь тьма сошла. Но понял я, что двадцать

Столетий каменного сна нарушил

Кошмар от сотрясенья колыбели,

И что за грубый зверь дождался часа,

И в Вифлеем ползет, чтоб там родиться?

William Butler Yeats   

The Second Coming

TURNING and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;

Things fall apart; the centre cannot hold;

Mere anarchy is loosed upon the world,

The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

The ceremony of innocence is drowned;

The best lack all conviction, while the worst

Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;

Surely the Second Coming is at hand.

The Second Coming! Hardly are those words out

When a vast image out of Spiritus Mundi

Troubles my sight: somewhere in sands of the desert

A shape with lion body and the head of a man,

A gaze blank and pitiless as the sun,

Is moving its slow thighs, while all about it

Reel shadows of the indignant desert birds.

The darkness drops again; but now I know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,

Slouches towards Bethlehem to be born?
Постмодернизм отрицает идею о независимом суверенном индивидууме, а вместо этого концентрирует свое внимание на анархическом и анонимном совместном опыте. Постмодернизм не терпит отличий и делает ударение на слиянии вещей. В своей знаменитой поэме «Второе пришествие», написанной в самом начале последнего столетия, ирландский поэт У. Б. Йейтс писал: 

Все рушится; не держит середина,

Анархия - в миру; и, как лавина,

Безудержен прилив кроваво темный,

И чистота повсюду захлебнулась.

В безверии всё лучшее, и в страстном

Всё худшее трепещет напряженье. 

Как модернист, Йейтс сожалеет, что не держит середина, тогда как для постмодернистов это повод для ликования. Для постмодернизма мир бессмыслен, поэтому нам и не следует искать в нем смысл. Мы должны довольствоваться мини-теориями маленьких составляющих нашего опыта, не предъявляя претензий относительно их универсальности. Постмодернисты противостоят описывающим все теориям, потому что они больше не являются правдоподобными. Для них кровавая теория и многочисленные ужасы 20 столетия являются доказательством того, что прогресс человечества - это иллюзия. 

В виду этой точки зрения у постмодернистов другое отношение к знанию. Модернисты считают: знание само по себе важно из-за его происхождения, т.е. применения разума и науки. Для постмодернистов единственной ценностью знания является его функциональность. Знание должно быть использовано. В теории постмодернизма знанием является такое знание, которое может храниться в компьютере. Остальное - шум. Телевизионные викторины, на которых люди выигрывают большие призы за то, что они знают какие-то отдельные факты, являются постмодернистским выражением использования знания.
ПОЛЕТ ГЕРИОНА

        Первая книга Мандельштама была сначала объявлена как "Раковина". Раковины бывают разные, но вряд ли мы ошибемся, предположив, что автор имел в виду звучащую раковину – ту, в которую дуют, или ту, которую подносят к уху, чтобы услышать ее спрятанную музыку. Такая раковина – центральный образ "Песни счастливого пастуха", открывающей первый раздел в итоговом Собрании стихотворений Йейтса:

Ступай к рокочущему морю

И там ракушку подбери –

С изнанкой розовей зари –

И всю печаль свою, все горе

Ей шепотом проговори,

И погоди одно мгновенье:

Печальный отклик прозвучит

В ответ, и скорбь твою смягчит

Жемчужное, живое пенье,

Утешит с нежностью сестры:

Одни слова еще добры,

И только в песне – утешенье.

        Запомним эту морскую раковину Йейтса, которой он доверил свои первые поэтические звуки, в особенности, запомним ее витую, спиральную форму: она еще аукнется в его поздних стихах и прозе.

        Путь Мандельштама – от раковины к камню, от теплого дыхания, затуманивающего окно вечности, к тяжести давящих глыб подземелья. В "Разговоре о Данте" (1933) Мандельштам спускается вглубь "Божественной комедии" с молотком геолога, исследуя строение ее каменных пород, ее кристаллографические формы. Тем интереснее, что его взгляд не упускает и воздушной спирали, вставленной в каменную воронку Ада, – полета змея Гериона, на котором Вергилий с Дантом планируют на дно восьмого круга.

        "Спускайся широкими и плавными кругами", – говорит Вергилий змею, и Герион слетает в пропасть по нисходящей спирали:

            [Как сокол, долго паря и не видя ни добычи, ни приманки, на призыв сокольника: "Назад!" – спускается устало, прежде стремительный, описывая множество кругов, и садится поодаль от хозяина, удрученный и злой...]

        Комментарий Мандельштама:

        И, наконец, сюда врывается соколиная охота. Маневры Гериона, замедляющего спуск, уподобляются возвращению неудачно спущенного сокола, который, взмыв понапрасну, медлит вернуться на оклик сокольничего и, уже спустившись, обиженно вспархивает и садится поодаль15.

        Здесь – точка, на которой скрещиваются взгляды русского и ирландского поэтов. С этого же дантовского образа начинает Йейтс свое знаменитое стихотворение "Второе пришествие" (1918):

Шире и шире кружа в воронке,

Сокол сокольничего не слышит,

Связи распались, основа не держит...

(Пер. А. Сергеева)

        Это картина мира, сорвавшегося с оси. Слово "gyre" (спираль, круги), которое употребляет здесь Йейтс, – один из его ключевых символов, описывающих путь души и истории. Конус, проникающий в конус, спираль, расширяющаяся и снова сходящаяся в точку, – таков, по Йейтсу, внутренний закон всякого развития. В структуре дантовских Ада, Чистилища и Рая он не мог не узнать знакомых конусов и воронок. Полет Гериона – не только воздушный чертеж, но и динамическая диаграмма йейтсовской спирали. Голос сокольничего – центростремительная сила, строптивость сокола – центробежная. Как ракета, преодолевающая земное притяжение, душа, обладающая центробежным импульсом (строптивостью), но удерживаемая осевой, возвращающей силой, движется по винтовой линии. Нормальный цикл души: сперва осознание своей индивидуальной воли ("антитетичности", в терминологии Йейтса), раскручивание спирали, а затем возврат, скручивание.

        Когда сокол не слышит сокольничего, возникает ситуация абсолютной непокорности, круги могут пойти вразнос; таков, например, бунт Сатаны. Во "Втором пришествии" эта ситуация предвещает конец исторического цикла, рождение антихриста. Причем "зверь" Йейтса – как бы тень, отброшенная на землю строптивым соколом, а извилистый след этого зверя-змея на песке – проекция воздушной спирали, с которого начиналось стихотворение.

Вновь тьма нисходит; но теперь я знаю,

Каким кошмарным скрипом колыбели

Разбужен мертвый сон тысячелетий,

И что за чудище, дождавшись часа,

Ползет, чтоб вновь родиться в Вифлееме.

("Второе пришествие")

