
   НОВОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ         К 100-летию работы Н. А. Бердяева 
 
 

Музыка. Бах. Прелюдия № 6 ре минор из 2 тома ХТК     
 

Он  -  Всем добрый вечер. Мы встретились сегодня для того, чтобы констатировать   
факт: в эти месяцы исполняется 100 лет со дня выхода в свет одного из самых 
интересных и парадоксальных сочинений Николая Александровича Бердяева 
«Новое средневековье. Размышление о судьбе России и Европы».  
Прежде чем посвятить наше сценическое эссе этой дате, мы с интересом и 
вниманием ознакомились с оригиналом. Да простят нас многие другие 
пассажиры «Философского парохода» – стиль, литературное мастерство и 
поэтическая порывистость Бердяева пришлись очень по сердцу нам, не 
озабоченным идеей изобретения и расшифровки уникального языка.  
Как говорится, кто ясно мыслит – ясно излагает.  
В сочинении три части. И если вторая и третья посвящены историческим и 
социальным реалиям того времени, то первая часть – настоящая поэма, 
написанная вдохновенным пером, с привлечением в союзники великого 
русского поэта, имя которого вы не раз услышите.  
Совершенно не претендуя на сколь-нибудь полное осмысление «Нового 
Средневековья», мы надеемся, что после этого вечера, придя домой, вы захотите 
открыть текст Бердяева и погрузиться в него – так же, как это сделали до вас мы.  

 

Музыка. Бах. Дуэт из оратории «Магнификат»    (виолончель 1) 
 

 

  Глава Первая. Пролог и диалог*  **    (*Все названия глав говорит ОН) 
 

 

Он  - Чудная, теплая, лунная ночь... 
Она  - Перед сном, как всегда, Ни приходит в мою комнату, садится в большом  

кресле, и мы говорим о впечатлениях дня.  
Он  - Это часы, когда мы ведем самые интересные и интимные беседы и говорим  

друг другу все самое важное, «свое».  
Она  - Проявляется ли воля Божья в зле? Так, когда убивают, можно ли сказать, 

что  Бог участвует в этом факте тем, что Он не удерживает руку 
преступника? Я объясняю себе это так, что Бог не может этого сделать. Он 
не может нарушить  свободу, в какой бы форме зла или добра эта свобода ни 
проявлялась. 

Он  - Либо речь идет о тайно действующей силе, которая направляет все к благу. 
Она  - Ты имеешь в виду Провидение?.. 
Он  - Если хочешь – да. Но я не граф Монте-Кристо, который думал, что знает про  

Провидение все. Я боюсь точно формулировать и определять то, что  
принадлежит тайне... Мы всуе слишком злоупотребляем попытками все 
объяснить, не оставляя места для всего таинственного, для чуда, наконец, и как 
бы отменяем неведомое. 

Она  - Я понимаю Провидение так: это план Божий, начертанный им о мире и 
осуществляемый через все события и факты мира и жизни каждого отдельного 
человека.  

Он  - А если совершается зло?  
Она  - А если совершается зло, то Бог, допуская этот факт, направляет все его 

последствия к благу, как отдельной души, так и мировой жизни.  
Он - А я настаиваю на тайне, на глубокой тайне, которая лежит в глубине всего, и 

нам не дано постичь ее. … 
Она - Затем он идет к себе и еще работает, а я перед сном всегда читаю какую-

нибудь книгу, а потом главу из Библии. 



Музыка. Бах. Хоральная прелюдия фа минор      
 

 

  Глава Вторая. Заметки на полях**   (**Фразы говорятся на последнем аккорде) 
 

Он  - Холод, срывается снег, и странно видеть из моего окна цветущее дерево  

абрикоса... Природа в таком же хаосе, как и весь мир. Для меня явно какое-то 

соответствие между миром неодушевленным (если, впрочем, есть таковой?) и 

нашим, живым, одушевленным миром. 
 

Она  - Чудесный весенний день. Яркое голубое небо — торжественно тихое,  

пасхальное. За чаем слушали концерт Баха. Никого не приглашали и провели 

день так хорошо, как редко бывает... 

 

Он  - Вернулись под сильным дождем. В 5 часов слушали концерт по радио. Новые  

композиторы: Мийо, Равель, Дебюсси... Музыка предполагает гармонию. Но то, 

что называется теперь музыкой современной — это клочья звуков, без связи, 

(музыка) без ритма. Утомительная и пустая. 
 

Музыка. Дебюсси. Снег танцует 
 

Она  - Музыка Равеля и Дебюсси чиста и прозрачна. И интуитивно понятна.  

  Но это с нашей позиции.  
 

Он  - Что бы они сказали нам про Бриттена... Или про Жоливе…  
 

Музыка. Жоливе. Принцесса Бали. Фрагмент 
 

Она  - С раннего утра Ни укладывается и, как всегда, перед отъездом волнуется,  

суетится. Все житейские дела даются ему с большим трудом. Он так 

неприспособлен к практической жизни. Всякая мелочь его затрудняет, и он, 

как ребенок, теряется, не знает, что делать. 
 

Он  - У меня всегда такое чувство, еще с детства, что мне в жизни неудобно. Будто я  

попал в чуждую и враждебную мне обстановку и не знаю, как мне быть… 
 

Музыка. Бах. «Страсти по Матфею» Ария Тенора. (виолончель 2)  
 

  Глава Третья. О себе. Парадоксы и афоризмы**  
 

Он  - Труднее всего спорить, когда я имею дело с очень элементарным и  

малокультурным противником. 
  

 Музыкальный сигнал (из романса «Снова, как прежде один» - 1) 
 

Любовь есть интимно-личная сфера жизни, в которую общество не смеет 

вмешиваться. Когда речь идет о любви между двумя, то всякий третий лишний. 

Любовь всегда нелегальна. Легальная любовь есть любовь умершая. 

Легальность существует лишь для обыденности, любовь же выходит из 

обыденности. Мир и никто в этом мире не должны знать, что два существа 

любят друг друга.  

 
 

Она  - Действительности противостоит мечта, и моя мечта в каком-то смысле  

реальнее моей действительности.  
 

 
 

 

 



Он  - Счастье не может быть объективно, к нему неприменимы никакие измерения  
количества, и оно не может быть сравниваемо. Никто не знает, что делает 
другого человека счастливым или несчастным... Я не думаю, что человек рожден 
для счастья, как птица для полета... Утверждать нужно не право на счастье для 
каждого человека, а достоинство и верховную ценность каждого человека. 

 

Музыкальный сигнал. («Снова, как прежде» - 2) 
 

Трагизм человеческой – и моей – жизни, прежде всего, не в конфликте добра и 
зла, а в конфликте положительных ценностей. Во имя свободы человек может 
пожертвовать любовью, во имя социальной справедливости может 
пожертвовать свободой, во имя жалости может пожертвовать справедливостью, 
во имя поиска истины может пожертвовать жалостью… И эта цепочка может 
длиться до бесконечности, если, конечно, вдруг не замкнется на самое начало.  

 

Она  - В моём «я» есть много не от меня. 
 

Он   - Я наиболее остро чувствую одиночество именно в обществе, в общении с  
людьми. Одинокие люди обыкновенно бывают исключительно 
созерцательными и не социальными. 

 

Музыкальный сигнал. («Снова, как прежде» - 3) 
 

Печаль душевна и связана с прошлым. Ужас связан с вечностью. Печаль  
лирична. Ужас драматичен. Это странно, но мне казалось, что я вынесу тоску, 
очень мне свойственную, вынесу и ужас, но от печали, если поддамся ей, я 
совершенно растаю и исчезну. 

 

Музыка. Чайковский. «Снова, как прежде, один…» 
 

  Глава Четвертая. Великий певец ночной стихии**  
 

Она  - Прошлое призрачно потому, что его уже нет. Будущее призрачно потому,  что 
его еще нет. Нить во времени разорвана на три части, нет реального времени. 

 

Он -  Святая ночь на небосклон взошла, 
  И день отрадный, день любезный, 
  Как золотой покров, она свила, 
  Покров, накинутый над бездной. 
 

Она  - Ночь не менее хороша, чем день, не менее божественна, в ночи ярко светят  
звезды, в ночи бывают откровения, которых не знает день. 

 

Он  - Мы вступаем в ночь нового средневековья. 
 
 

Музыка. Рахманинов. Молитва. 
 



Глава Пятая. Ровно 100 лет назад. Берлин, 1924 г. Новое средневековье** 
 

Он:   - Но меркнет день, настала ночь; 
  Пришла – и с мира рокового 
  Ткань благодатную покрова 
  Собрав, отбрасывает прочь... 
 

В истории, как и в природе, существуют ритм, ритмическая смена эпох и  
периодов. 

Музыкальный сигнал (из ноктюрна «Разлука». Фортепиано -1) 

  

Нам суждено жить в историческое время смены эпох. Старый мир, именующий   
себя по старой привычке «новым», состарился и одряхлел, кончается и 
разлагается, и нарождается неведомый еще совсем новый мир. Это и есть Мир 
Нового Средневековья.  
 

Рациональный день новой истории кончается, солнце его заходит, наступают  
сумерки, мы приближаемся к ночи. По всем признакам мы выступили из 
дневной исторической эпохи и вступили в эпоху ночную.  

 

Падают ложные покровы, и обнажается добро и зло. Ночь первозданнее, стихийнее, 
чем день. Бездна раскрывается лишь в ночи. День набрасывает на нее покров.  

 

Музыкальный сигнал («Разлука» - 2) 
 

И бездна нам обнажена 
С своими страхами и мглами, 
И нет преград меж ней и нами: 
Вот отчего нам ночь страшна! 

 

Она  - Тютчев, великий певец ночной стихии… 
 

Он  - Когда наступают сумерки, теряется ясность очертаний, твердость границ. 
 

Она  - Тени сизые смесились, 
  Цвет поблекнул, звук уснул; 
 

Он  - Жизнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул... 

 

Музыка. Глинка. Ноктюрн «Разлука»  (виолончель 3) 
 

Она  - Час тоски невыразимой.  
 

Он  - Мы живем в этот час смешения, в час тоски, когда бездна обнажилась и все  
покровы сброшены.  

 

Музыка. Скрябин. Прелюдия ми мажор. (Стихи – на музыке. С начала второй темы) 
 

Он:  - …И, как виденье, внешний мир ушел... 
  И человек, как сирота бездомный, 
  Стоит теперь и немощен и гол, 
  Лицом к лицу пред пропастию темной. 
 

На самого себя покинут он – 
Упра́зднен ум, и мысль осиротела – 
В душе своей, как в бездне, погружен, 
И нет извне опоры, ни предела... 
 

И чудится давно минувшим сном 
Ему теперь всё светлое, живое... 
И в чуждом, неразгаданном ночном 
Он узнает наследье родовое.   (Прелюдия Скрябина – до конца)   

 

Она  - Ночь глубже и прозрачнее дня. День в природе и в истории непрочен, он легко  
скрывается, в нем нет глубины.  



 

Он  - И весь смысл нашей эпохи, столь несчастливой для внешней жизни многих  

людей, в обнажении бездны, в стоянии перед смыслом жизни, в раскрытии 

«наследья рокового». Это и означает вступление в ночь… 
 

Она  - Как океан объемлет шар земной, 

Земная жизнь кругом объята снами. 

Настанет ночь, и звучными волнами 

Стихия бьет о берег свой. 
 

Он  - То глас ее: он будит нас и просит. 

  Уж в пристани волшебной ожил чёлн... 

  Прилив растет и быстро нас уносит 

  В неизмеримость темных волн. 
 

 

 

Музыка. Чайковский. Слезы   (виолончель 4) 



  Глава Шестая. Новое Средневековье. Аксиомы и теоремы** 
 

Она   - Тютчев - вещее явление. 
  

Он  - Он предшественник ночной исторической эпохи, провидец ее.  

День может изолгаться, порядок дня может истомить, энергия дня – истощиться,  

покровы дня – разложиться. Последний день новой истории перед сменой 

ночью, погружения во тьму всегда кончается великими потрясениями и 

катастрофами, он не уходит мирно. Закат исторического дня античного мира 

сопровождался большими потрясениями и катастрофами, он давал чувство 

безвозвратной гибели. Страшные войны, крушение культур и гибель государств 

не только создаются злой волей людей, но также посылаются Провидением.  
 

Средневековье можно назвать ночной эпохой всемирной истории. И это совсем  

не в смысле «мрака средневековья», выдуманного просветителями новой 

истории, а в более глубоком смысле слова.  
 

  (Он постепенно распаляется. Сначала лектор, потом трибун…) 

 

Новым средневековьем я называло ритмическую смену эпох, переход от  

рационализма новой истории к иррационализму средневекового типа. Все 

привычные категории мысли и формы жизни самых «передовых», 

«прогрессивных» людей XIX и XX веков безнадежно устарели и потеряли всякое 

значение для настоящего и особенно для будущего. Скоро для всех будет 

поставлен вопрос о том, «прогрессивен» ли «прогресс» и не был ли он часто 

довольно мрачной «реакцией», реакцией против смысла мира, против 

подлинных основ жизни.  
 

Падение античного мира и явление христианства, революция духа того времени  

вели к «мраку средневековья», но были безусловным движением вперед. 
 

После опыта новой истории невозможно вернуться к старому, возможно лишь  

новое средневековье, как после опыта средневековья невозможен был возврат 

к античному миру, а возможно было лишь Возрождение. 
 

В новое средневековье войдет опыт свободы, пережитый в новой истории, и все   

завоевания совести и большая утонченность души. 
 

  (Лекция переходит в манифест)   
 

Как в эпохе Возрождения воскрес античный мир, так в Новое время не погиб и  

мир средневековый, хотя и для того, и для другого мира наступил час смены. Так 

и сейчас исторический мир переживает великую революцию – не ту, о которой 

мы все подумали, а революцию духа!   
 

Призыв к новому средневековью в нашу эпоху и есть призыв к революции духа,  

к новому сознанию! 
 

Мы уже сейчас почти средневековые люди не только потому, что такова судьба  

и фатум истории, но и потому, что хотим этого. В предчувствии ночи нужно 

духовно вооружиться для борьбы со злом, обострить способность его 

различения, вырабатывать новое рыцарство!..  
 

(Прерывается, вытирает лоб платком)   
 

Она  - (Успокоительно, давая ему остыть) В час сумерек, в час заката все формы теряют 

свои резкие очертания. Человек становится лицом к лицу перед тайной 

жизни, перед Богом, он погружается в  атмосферу бесконечного космоса.  



  Глава Седьмая. Диалог и эпилог.  
 

 Музыка. Реминисценция ноктюрна «Разлука». (виолончель 5, соло)   
  

 

Он  - (совсем другой) Средневековье не есть эпоха тьмы, но оно есть ночная эпоха. Душа  

средневековья – ночная душа, когда раскрываются стихии и энергии, которые 

вновь закроются потом для сознания всех нас, живущих в ярком, солнечном дне. 

 

Она  - Как океан объемлет шар земной, 

  Земная жизнь кругом объята снами; 
 

Он  - Настанет ночь – и звучными волнами 

  Стихия бьет о берег свой. 

 

Она  - То глас ее; он нудит нас и просит... 

Уж в пристани волшебный ожил челн; 
 

Он  - Прилив растет и быстро нас уносит 

В неизмеримость темных волн.  

 

Музыка стоп. Далее в тишине.  

 

Она  - Небесный свод, горящий славой звездной, 

  Таинственно глядит из глубины, – 
 

Он  - И мы плывем, пылающею бездной 

   Со всех сторон окружены. 

 

Музыка. Форе. «Золотые слезы». Дуэт   (виолончель 6) 

 

 
       Финал 
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